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LA RIME EN FRANCE DE 
LA PLÉIADE À MALHERBE 
daniel ménager 
Abstract: As shown in a récent study by Kees Meerhoff, the concept of 
rime or "rythme" is essential to the understanding of the évolution of 
poetical théories in the French Renaissance. This paper expands on the 
theory of the rime in Renaissance poetry, from its inception as a way to 
promote vernacular languages to its décadence with the publication of 
various dictionaries in the late years of the century. This evolves into a 
debate between textual freedom and historical constraints. 
On n'en a jamais fini avec la rime. On la croit morte, tout 
juste bonne à scander d'une façon mécanique la fin des vers 
classiques ou à faire rêver les apprentis-poètes émerveillés par 
ses hasards objectifs, et la voici derechef qui occupe les 
poéticiens1, intrigue les poètes, reparaît là où on ne l'attendait 
plus. L'histoire de la poésie, en France, au seizième siècle, 
passe en général pour celle d'une progressive désaffection à 
l'égard de la rime. Il y aurait eu au début les prouesses bien 
connues des rhétoriqueurs et leurs débauches de rimes cou-
ronnées, batelées, fratrisées ; à la fin Malherbe vient et impose 
un peu de sérieux dans ces jeux de la rime, la prônant sans 
doute riche, plaisante à l'œil et surtout à l'oreille, mais confiant 
à bien d'autres moyens le secret de la beauté. Entre les deux, 
entre la débauche ludique des Grands Rhétoriqueurs2 et la 
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sévère clarté de Malherbe3, la Pléiade, peu suspecte de com-
plaisance pour les jeux sonores de r«omoioteleute». L'un 
dénonce la rime-prison et affirme qu'il ne se consumera pas 
l'esprit pour la «polir»4. L'autre consacre tout juste dix lignes, 
et bien dédaigneuses, de son Abbrégé de l'art poétique françois5 
à cette « consonance et cadence de syllabes tombantes sur la 
fin des vers». Pourquoi davantage puisque «la ryme ... vient 
assez aisément d'elle mesme après quelque peu d'exercita-
tion » ?6. Tous les lecteurs de Ronsard gardent le souvenir de 
rimes pour le moins désinvoltes, sans consonnes d'appui, ou si 
attendues qu'elles sont tout simplement des clichés : « gloire » 
rimant avec «mémoire», ou «oracle» avec «miracle»7. La 
Pléiade aurait donc accéléré le déclin de la rime, plus soucieuse 
de rhétorique que de poétique, d'invention que de mots. La 
rime, «bijou d'un sou»8? 
Chacun se doute que cette présentation simplifie une réalité 
beaucoup plus complexe. Unanimité de la Pléiade au sujet de 
la rime ? Il s'en faut de beaucoup. Les positions de Du Bellay et 
de Ronsard ne sont pas identiques, et que dire de Peletier du 
Mans qui écrit en 1555, dans son Art poétique, un remarquable 
plaidoyer en sa faveur? Les Grands Rhétoriqueurs et Marot 
oubliés, méprisés ? Mais Tabourot9 les connaît bien ainsi que 
Pasquier10 et tous les fervents de traditions françaises et 
d'antiquités nationales. Cette époque, qui mépriserait les rimes, 
est pourtant celle qui commence à les classer: les premiers 
dictionnaires de rimes11 apparaissent entre 1580 et 1600, 
Tabourot ouvrant la marche avec l'édition du Dictionnaire des 
rymes françoises de feu Jehan Le Fevre12, son oncle, plus 
connu sous le nom de Fabri, l'auteur du traité de seconde 
rhétorique le plus important de son temps13. Il est suivi par 
Pierre Le Gaygnard, auquel l'amour de la poésie et l'admiration 
pour Ronsard inspirent l'idée de ce Promptuaire d'unisons, 
publié en 158514, l'année même de la mort du grand Vendômois. 
En 1596, ce sera au tourd'Odetde la Noue de publier un autre 
Dictionnaire des rimes françoises15. Voilà beaucoup d'honneurs 
en peu de temps. Il faut enfin confronter, dans ce domaine 
comme en d'autres, la doctrine et la pratique des poètes de la 
Pléiade et de ceux qui les suivent. Ce ne serait pas la première 
fois que l'une se distinguerait de l'autre. L'auteur de la Deffence 
n'a pu empêcher le poète Du Bellay de jouer un jour avec la 
rime couronnée16. Est-il sûr que Ronsard lui-même se serve 
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de la rime toujours de la même façon et que la manière des 
Hymnes et des Discours soit bien, de ce point de vue, la même 
que celle des Chansons? S'il n'est donc pas question de 
soutenir un paradoxe et de nier que la rime perd de son crédit, 
encore faut-il distinguer ce dont elle est l'enjeu. 
• • • 
Il est acquis, depuis le livre capital de K. Meerhoff17, que 
tout l'effort de la Deffence vise à donner à la poésie française 
une dignité égale à la poésie classique en lui appliquant la 
notion de rythme, telle qu'elle fut élaborée par l'ancienne 
rhétorique. « Son argumentation peut se résumer ainsi : 1 ) Le 
rythme se définit par une quelconque cadence; 2) Même les 
vers non rimes ont une cadence 3) Par conséquent les vers 
français qu'ils soient ou non rimes peuvent s'appeler rythmes »18. 
La démonstration de K. Meerhoff éclaire les sinuosités et les 
« stratégies glissantes » du texte de la Deffence, qui tente tout à 
la fois de reconnaître la spécificité de la rime française et 
s'obstine à la rapprocher du numerus latin. Mais comme celui-
ci reste quand même supérieur à sa lointaine descendante, Du 
Bellay cherche les compensations permettant à la prosodie 
française de remplacer les pieds et les nombres de la prosodie 
antique, la rime n'étant que l'une d'entre elles. La théorie du 
rythme avait été forgée surtout en référence à la prose. L'Orator 
de Cicéron19 puise plusieurs exemples de numerus dans des 
Discours et en particulier dans ceux de l'auteur lui-même. À 
l'époque où écrit Du Bellay, le prestige de la prose artistique 
est si grand qu'on peut se demander si elle n'est pas supérieure 
à la poésie. C'est en tout cas ce que pense Jacques-Louis 
d'Estrebay, qui commente YOrator de Cicéron (1536) avant de 
composer un De Electione (1538) dans le but de remettre à 
l'honneur l'«ornate dicere» et de dévoiler aux amateurs de 
beau langage les secrets du rythme et de la concinnitas. 
K. Meerhoff a bien remarqué le jugement sévère porté par cet 
auteur sur la poésie française comparée à la prose classique, 
remarquable par sa variété : « Quel ennui et quelle misère que 
de se servir indéfiniment de la même figure» (il s'agit bien sûr 
de la rime)20. La prose classique, au reste, ce n'est pas seulement 
celle de Cicéron, mais celle qui se met à son école et que l'on 
trouve par exemple chez Jean Lemaire de Belges ou dans 
certains passages de Rabelais. Et Du Bellay lui-même dans sa 
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Deffence montre à quelle perfection peut atteindre la prose 
française quand un écrivain a assimilé les leçons de Cicéron et 
de ses interprètes. L'analyse d'un passage de son manifeste a 
permis à K. Meerhoff de mettre en évidence le cicéronianisme 
de Du Bellay et son art de la concinnitas2\ Il n'empêche 
qu'une pareille maîtrise de l'art de la prose ne constitue pas 
une invitation bien pressante à écrire des vers, même s'il faut 
se souvenir que la véritable illustration de la Deffence se 
trouve dans Y Olive publiée en même temps. L'une des réussites 
stylistiques de Du Bellay figure précisément dans l'une des 
phrases-clés concernant la rime: «Mais la rythme de notre 
Poète sera voluntaire, non forcée: receùe, non appellée: 
propre, non aliène: naturelle, nonadoptive: bref elle sera telle, 
que le vers tumbant en icelle ne contentera moins l'oreille, 
qu'une bien armonieuse musique tumbante en un bon et 
parfait accord» (II, 7). On a reconnu là depuis Chamard une 
imitation d'un passage du Pro Milone (IV, 10) où l'orateur latin 
fait l'éloge de la loi naturelle qui permet, en la circonstance, la 
légitime défense. L'intérêt de l'imitation est bien sûr ailleurs: 
dans le fait que ce passage est repris par YOrator (49,165) pour 
illustrer précisément la concinnitas22. Il montre en effet de 
quelle manière « des membres égaux se répondent ou [...] des 
contraires s'opposent», selon une esthétique dont Gorgias 
passe pour être l'inventeur. L'exemple sera fameux jusqu'au 
XVIIe siècle. Voilà donc, pour le fond, un discours sur la rime, 
mais dans la forme, une célébration de la prose et de ses 
rythmes. On ne saurait trop s'étonner de la duplicité de Du 
Bellay humiliant la rime au moment même où il la vante. 
Du Bellay n'a jamais été tenté plus tard par la prose, pas plus 
qu'il n'a songé à composer en vers mesurés, imités des Latins. 
Mais il ne faut pas négliger le passage de la Deffence23 où il 
évoque la possibilité d'une poésie « mesurée à l'antique » comme 
la pratiquera Baïf : «Qui eust gardé notz ancestres de varier 
toutes les parties déclinables, d'allonger une syllabe et accoursir 
l'autre et en faire des pieds ou des mains ? Et qui gardera notz 
successeurs d'obser telles choses, si quelques scavans et non 
moins ingénieux de cest aage entreprennent de les reduyre en 
art ? » Plus intéressante est l'hypothèse d'un vers français sans 
rime, à laquelle conduit l'idée que celle-ci est une prison24, et 
qu'il est possible de s'en libérer. Ici encore des précédents 
existent : en Italie avec une canzone et les sextines de Pétrarque 
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ainsi qu'avec la Coltivazione d'Alamanni. L'idée des «vers 
libres» devient vite un topos dans le discours sur la poésie au 
seizième siècle: Peletier l'envisage sans grande faveur25, 
Tabourot avec scepticisme26, Pasquier avec intérêt27. Elle 
avait cessé d'être une utopie depuis que Du Bellay lui-même 
s'y était essayé dans un sonnet de VOlive (CXIV), devancé 
cependant par Ronsard avec une ode «Sur la naissance de 
François de Valois» composée dès 1544 et publiée en 1550, 
ainsi qu'avec une «Epitaphe de M. d'Orléans», perdue, mais 
citée par Fouquelin dans sa Rhétorique françoise. L'auteur de 
la Deffence voulait que les vers libres fussent « bien charnuz et 
nerveux, afin de compenser par ce moyen le défault de la 
rythme» (II, 7). La notion de compensation, à l'œuvre déjà 
dans le passage de la métrique latine à la métrique française, 
exige maintenant à l'intérieur de celle-ci et pour le vers libre, 
une solide construction rhétorique (c'est ainsi qu'on peut 
comprendre «charnuz» et «nerveux») afin d'éviter l'ecueil de 
la prose. Le sonnet CXIV de VOlive (« Arrière, arrière, ô méchant 
Populaire28 ») ne met pas ce conseil en pratique : pas de construc-
tion périodique; une phrase par strophe; et une structure 
linéaire. Il ne contredit pas cependant le propos de la Deffence. 
En pénultième position, fermant pour ainsi dire le recueil en 
l'honneur d'Olive, il reprend à Horace le fameux : « Odi profanum 
vulgus et arceo» {Carm., III, 1, 1). Pour faire triompher la 
poésie, point n'est besoin d'une métrique compliquée, point 
même besoin de rimes: les vers «délivres et légers» (v. 12) 
atteindront d'autant mieux les «célestes beautez» (v. 13) qu'ils 
seront dégagés de cette prison, courant par l'air «d'une aile 
inusitée» (v. 14). Il fallait répudier la rime pour que l'âme 
s'envole. Parfaite adéquation entre le thème et la forme. Du 
même coup, Du Bellay démontre que le vrai poète n'est pas un 
rimeur et qu'il trouve son élan dans la seule invention. Pari 
risqué mais pari gagné. Gagné à coup sûr si l'on considère le 
sonnet de l'Olive comme la réécriture de l'ode de Ronsard 
« Sur la naissance de François de Valois ». Même thème initial : 
le refus du « populaire » dont le poète se sépare en gagnant les 
vallons écartés. Mais les « vers non tantes » (Le. les vers libres) 
qu'il compose ne s'inscrivent pas comme chez Du Bellay dans 
un discours sur la liberté du poète et son élan vers le ciel. Ils ne 
sont plus qu'une tentative poétique, assez originale cependant 
pour intéresser encore, soixante ans plus tard, le vieux Pasquier 
qui vante leur musicalité: «Vous les [= les vers] voyez nous 
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succer l'aureille par leur douceur, autant et plus que tous les 
Exametres et pentamètres des autres29.» 
La « bonne rithme » ne fait pas le « bon poème » : c'est Mon-
taigne qui l'écrit dans un passage bien connu de I, 2630, où il 
préconise le test horacien du démembrement31 pour savoir si 
dans un poème l'invention a de la valeur: on bouleversera 
l'ordre des mots latins (élément essentiel du rythme), l'ouvrage 
perdra ainsi ses «coutures» et ses «mesures», mais s'il est 
bon, « il ne se démentira pas pour cela. » On ne saurait imaginer 
plus souverain mépris pour les artifices de l'élocution élaborés 
depuis si longtemps par les cicéroniens de tous les pays. 
Ronsard applique au vers français la méthode d'Horace, lorsqu'il 
conseille à son lecteur, soucieux de savoir si «les vers sont 
bons», de les démembrer et de les désassembler «de leur 
nombre, mesure et pieds » « faisant les derniers mots les premiers 
et ceux du milieu les derniers32.» Si le poème résiste à cette 
épreuve, c'est que l'invention est satisfaisante. Pasquier prend 
Ronsard au mot et cherche ce qui reste de poésie quand on a 
bouleversé un des plus célèbres sonnets du Vendômois33: le 
premier des Amours de 1552. Sautant le vers 2, il invente le 
texte suivant : « Qui voudra voir comme un Dieu me surmonte/ 
Comme il r'englace et r'enflamme mon cœur»34, et affirme la 
permanence de la douceur poétique, toutes rimes supprimées : 
un «je ne sais quoi», en somme, baptisé rythme, qui charme 
les oreilles, mais qu'on pourrait trouver sans doute dans la 
prose. On comprend pourquoi Montaigne lui-mêmeaffirmeen 
III, 9 qu'il «sème [...] indifféramment pour vers la meilleure 
prose ancienne »35. Le lecteur de Plutarque (et d'Amyot, maître 
ouvrier en ce domaine) connaît trop bien les pouvoirs de la 
prose d'art pour la juger inférieure au vers, et si son anti-
cicéronianisme l'éloigné des symétries trop visibles et de 
« gorgianismes », il goûte dans cette fameuse « prose ancienne » 
une «vigueur et hardicose poétique» à faire pâlir plus d'un 
laborieux rimeur. Faut-il au reste rappeler que la Rhétorique 
de Fouquelin illustre tous les aspects du nombre oratoire par 
des exemples de prose française aussi bien que de poésie, 
ceux-là étant empruntés, pour la plupart, à l'Histoire éthiopique 
d'Héliodore dans la traduction d'Amyot ? On se gardera cepen-
dant de déformer la pensée de Montaigne. Telle analyse célèbre 
de III, 5 (sur les amours de Vénus et de Mars racontées par 
Lucrèce36) ne se comprendrait plus si la place des mots latins 
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n'était pas essentielle et si la douceur de cette poésie était 
indépendante d'elle. La «collocatio verborum» possède trop 
de puissance pour qu'un poète la néglige. Ce que nous avons 
appelé «le test horacien» permet seulement de vérifier si le 
poème ne doit sa beauté qu'à ses rythmes et à ses rimes. 
• • • 
Puisque la rime est la première compensation offerte par la 
poésie française à l'absence de quantités syllabiques, il est 
important qu'elle soit riche. Ainsi la veut Du Bellay : « Quand à 
la rythme, je suy'bien d'opinion qu'elle soit riche, pour ce 
qu'elle nous est ce qu'est la quantité aux Créez et aux Latins 37. » 
Mais la richesse de la rime, ainsi admise, ne va pas jusqu'à 
l'équivoque, présentée par Sebillet comme la première et la 
plus belle forme de rime : « La première s'appelle Equivoque et 
se fait quand les deus, les trois ou les quatre syllabes d'une 
seule diction assises en la fin d'un vers sont répétées au carme 
symbolique»38. Forme la plus difficile et, pour cela, la plus 
élégante. L'auteur demande seulement, on le sait, «que les 
deux dernières syllables soient unisones» (II, 7), laissant aux 
rimeurs et aux attardés des jeux plus compliqués. Ronsard lui 
fait écho dans son Abbregé : « deux entières et parfaites syllabes 
ou pour le moins [...] une aux masculins, pourveu qu'elle soit 
résonante, et d'un son entier et parfaict »39 : voilà qui suffit à la 
«consonance et cadance» de la fin des vers. 
L'important ici est moins de savoir si Ronsard et les autres 
poètes ont mis leurs préceptes en pratique que de se demander 
si l'importance de la rime ne varie pas en fonction de la forme 
du poème et du vers. La façon dont Ronsard envisage l'alexan-
drin permettrait de répondre par l'affirmative à cette question. 
L'Abbregé en effet, tirant peut-être la leçon des Hymnes et des 
Discours, le considère comme particulièrement vulnérable et 
menacé par la prose. C'est pourquoi le poète doit apporter 
tous ses soins à sa confection : « La composition des Alexan-
drins doibt estre grave, hautaine, et (si fault ainsi parler) 
altiloque, d'autant qu'ilz sont plus longs que les autres, et 
sentiroyent la prose, si n'estoyent composez de motz esleus, 
graves, et resonnans, et d'une ryme assez riche, afin que telle 
richesse empesche le stille de la prose et qu'elle se garde 
toujours dans les oreilles, jusques à la fin de l'autre vers » (Lm, 
XIV, 25). La rime compense donc la faiblesse de l'alexandrin. 
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C'est encore cette idée de compensation qui explique ici son 
rôle, un rôle qu'il ne faut pas surestimer puisque le poète fait 
aussi appel à d'autres aspects de Velocutio, en particulier à la 
sonorité générale du vers, second élément du rythme pour 
Cicéron40, l'un des trois pour Scaliger41. 
Les effets de rythme et de sonorité sont pourtant à l'œuvre là 
où le mètre semble protégé de la menace de la prose, soit 
parce qu'il est plus court et qu'il ne permet guère les chevilles, 
soit parce qu'il est pris dans un mouvement strophique qui 
donne une pulsation au discours. C'est notamment le cas de 
certains sonnets et surtout des Chansons de Ronsard. Celles-
ci en particulier démontrent bien, que dans les années 
1550-1560, la rime n'est bien que l'un des éléments du rythme, 
qui suppose une musicalité de l'ensemble du texte. À cet égard 
la lecture par Fouquelin de certaines pièces de Ronsard rap-
prochées d'ailleurs de pièces marotiques ne manque pas 
d'intérêt. Au sens strict, la rime française est une épistrophe, 
c'est-à-dire la répétition d'un son semblable à la fin des périodes. 
Ainsi la définit Fouquelin qui en fait l'éloge: «D'autant plus 
grande est ceste armonie que le Nombre est plus plaisant et 
mélodieux ausclausulesqu'aus cornmencementz»42. Mais les 
exemples donnés par la Rhétorique françoise sous la rubrique 
« épistrophe » vont bien au delà de la rime puisqu'ils englobent 
divers types de refrains empruntés en particulier aux « ballades, 
chantz lyriques et Royaux», tels qu'on les rencontre chez 
Marot... et chez Ronsard dont est citée l'ode de 1550 : « En mon 
cœur n'est point écrite»43. Exemple intéressant car, pour 
P. Laumonier, «cette ode, avec son refrain placé en tête et 
enchaîné, par les rimes, à chacun des couplets » rappelle tout à 
fait P«allure des chansons antérieures à l'école de 1550» et 
peut faire penser à telle ballade de Froissart ou à une chanson 
de YAmadis de Gaule 44. Fouquelin, fin connaisseur, éclaire du 
même coup les préoccupations poétiques de Ronsard à l'époque 
des Odes et des Chansons. La rime n'est pour lui qu'un des 
éléments du rythme ou, si l'on préfère, de la cadence poétique, 
à laquelle conspirent le son mais aussi, surtout dans les formes 
citées, le recours à l'hétérométrie. Les effets de reprise que se 
permet Ronsard intéressent Fouquelin qui les situe à différents 
endroits de sa grille, notamment à celui de l'épanalepse : ainsi 
pour le sonnet de 1555 : « Dittes, Maistresse, hé ! que vous ay-je 
fait45?» où ï'incipit est repris au début du deuxième quatrain; 
ou encore pour cette ode de 1554: «Corydon, verse sans 
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fin »46, où, à un mot près, la première strophe est reprise dans 
la dernière. Ce qui est exemplaire ici est la façon dont le 
rhéteur gauchit le cas échéant le sens de quelques termes 
pour faire entrer dans son livre un certain nombre de procédés 
de la poésie française qui lui semblent essentiels : la rime sans 
doute mais aussi et surtout les effets innombrables d'échos et 
de reprises qui sont l'âme du rythme. 
Fouquelin fût sans doute allé plus loin s'il avait pu lire les 
Chansons de Ronsard, parues en 1556, avant de publier son 
livre. Elles justifient la thèse selon laquelle les figures de 
répétition rendent la poésie d'« autant plus douce et harmonieuse 
qu'elles sont fréquentes»47. Cette dissémination des effets 
sonores dans l'ensemble du texte ne valorise pas l'usage 
sémantique de la rime, et quand Fouquelin veut trouver des 
exemples de rimes équivoquées, il ne peut citer, outre la 
classique petite Epistre de Marotauroy48, qu'un exemple chez 
Maurice Scève. Ronsard distingue dans ce cas sémantique et 
phonétique. Les concessions faites à la richesse phonétique 
de la rime n'entraînent pas le culte de la rime semantiquement 
riche. À cet égard les Chansons sont aussi décevantes que les 
Hymnes. Mais entre ici en ligne de compte une intuition de la 
fluidité du discours à laquelle l'arrêt sur la rime porte un coup 
fatal. Si le rythme est «le résultat de deux forces opposées 
l'une tendant au mouvement et au progrès, l'autre tendant à 
intercepter ce mouvement par un arrêt»49, on peut dire que 
Ronsard, dans la plupart de ses compositions, cherche à 
donner l'avantage à la première de ces forces, à créer cette 
ligne mélodique sans laquelle le poème ne dispense pas le 
bonheur qu'il souhaiteetqui suppose le passage aisé d'un mot 
à autre, d'un son à un autre, délicate dialectique entre le 
mouvement et l'immobilité. 
La ligne mélodique s'adresse à l'oreille plus qu'à l'œil. C'est 
ce qu'indiquent certaines réflexions concernant la disposition 
des rimes, notamment dans le sonnet. B. Aneau, répliquant à 
Du Bellay, s'était plaint que dans les sizains du sonnet on 
trouvât « le plus souvent en cinq vers [...] trois rimes diverses, 
et la ryme du premier rendue finalement au cinquième tellement 
que en oyant le dernier, on a desjà perdu le son et la mémoire 
de son premier unisonant, qui est desjà à cinq lieues de là50. » 
Formulation un peu obscure, mais reproche pertinent: dans 
certains sonnets à l'italienne, la rime du vers 10 n'a d'écho 
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qu'au dernier vers, ou bien celle du vers 9 doit attendre le vers 
1351. La même critique se trouve quelques années après sous 
la plume de Peletier, inquiet lui aussi par la distance entre les 
rimes ainsi disposées et demandant qu'« entre deux vers d'une 
couleur» il n'y ait «pour le plus que deux autres vers ... Car 
c'est faire trop languir l'oreille des écoutans52. » Qu'est-ce à 
dire sinon que Peletier comme Aneau se réfèrent à une poésie 
entendue, et non lue à voix basse, ce qui devrait permettre de 
nuancer l'idée selon laquelle, avec l'imprimerie, la poésie du 
XVIe siècle n'est plus du tout orale ? Ronsard, parlant, lui, de la 
rime plate, veut aussi «qu'elle se garde tousjours dans les 
oreilles, jusques à la fin de l'autre vers»53, ce qui est, dans ce 
cas, plus facile. L'espacement des rimes choquait des oreilles 
habituées, avec les Rhétoriqueurs, à la permanence d'un même 
son sur plusieurs vers, ou du moins à l'utilisation d'un petit 
nombre de rimes par strophe. Fouquelin remarque comme en 
passant que dans le lai et le virelai, presque tous les vers 
«symbolisent» de la même façon; et de citer des pièces 
d'A. Chartier. Le sonnet modifiait trop des habitudes de lecture 
pour ne pas être obligé d'en tenir compte. Avec la disposition 
dite marotique, l'attente après le vers 11 n'excédait pas celle 
que l'on connaissait avec le quatrain : rimes embrassées dans 
les deux cas. Pas de poème réussi sans mémoire de la rime : la 
question ne se posait pas sans doute pour les rimes plates, 
mais pour toutes les pièces de structure strophique: odes, 
chansons, stances, sonnats. Cette exigence suppose que le 
poète communique d'autant mieux avec le lecteur qu'il est 
conduit par les sons mêmes qui s'enchaînent dans l'acte 
créateur. L'invention elle-même n'ignore pas la rime. 
• • • 
Dans le procès fait à celle-ci, un grief revient avec une 
insistance remarquable: la recherche de la belle rime entrave 
l'invention. Une belle pensée, ou, pour parler comme le seizième 
siècle, une belle «sentence» ne trouve pas forcément une 
expression digne d'elle. À l'inverse, un pauvre lieu commun 
peut se cacher sous une rime brillante. Peletier s'emploie à 
réfuter ces objections dans un passage trop peu connu de son 
Art poétique. À ceux qui cherchent surtout dans les vers une 
belle invention, il rappelle que celle-ci peut briller à d'autres 
endroits que la rime. Allant plus loin, il tente de faire de 
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nécessité vertu, et sans nier la difficulté constituée par la rime, 
il voit en elle l'heureuse stimulation permettant de mieux 
penser: «Elle est cause qu'en pensant il se présente à nous 
quelque bon dessein et quelque bonne ordonnance de 
propos54. » Voilà qui annonce l'éloge par Valéry de cette fruc-
tueuse servitude volontaire: «La rime a un charme, elle et 
toutes les conditions conventionnelles, défaire venir unefoule 
d'idées, c'est-à-dire de combinaisons auxquelles jamais on 
n'aurait songé. On se fait des pensées étrangères à sa pensée55. » 
Quand Peletier cherche le secret de l'invention, il ne nie pas 
que la rime retarde le mouvement de la plume et du discours, 
mais ce retard est à ces yeux providentiel car il s'oppose à la 
banalité des idées et des mots, il oblige le poète à chercher 
plus loin les conditions de la beauté. Plaidoyer pour ce que Du 
Bellay appelle de son côté la «cogitation» et qui n'a rien de 
surprenant de la part d'un poète-philosophe. Mais Du Bellay 
lui-même n'aurait-il pas souscrit à cette idée, lui qui demandait 
à son poète de corriger ce qu'avait produit «cete première 
impétuosité et ardeur d'écrire» (II, 11)? Dans la pensée de 
Peletier, il s'agit, grâce à la difficulté inhérente à la rime, de ne 
pas céder au mouvement anarchique du discours ou aux 
associations toutes faites56 et de trouver, dans un même 
mouvement, les belles rimes et les pensées rares. À sa façon, 
l'auteur du seul art poétique digne de ce nom à l'époque de la 
Pléiade réconcilie Yinventio et l'elocutio, la seconde alliée de la 
première, et ce au moment même où le ramisme les sépare57. 
Peletier préconisait une voie étroite. Ce n'est pas dans sa 
ligne que nous rencontrons les premiers véritables dictionnaires 
de rimes. Les listes qu'on propose maintenant ne sont pas 
dominées par le souci de la rime riche, ce que montre bien la 
façon dont Tabourot édite le manuscrit de Pierre Fabri. L'auteur 
des Bigarrures nous informe en effet qu'il n'a pas retenu la 
disposition de celui-ci qui avait adopté «un ordre de rimes 
riches, comme estoit la superstition de ce bon temps58.» 
Tabourot, comme Le Gaynard, comme La Noue, classe ses 
rimes selon l'ordre de l'alphabet «et selon la lettre capitale et 
première de leur terminaison, j'entend leur dernière syllabe59. » 
On aura donc, par exemple, pour la rime en «ac» la série 
suivante: Armoniac, bac, lac, tillac, flac, estomac, almanac, 
etc. Si la rime riche ne possède plus le même prestige qu'au 
début du siècle, on se rend compte cependant, à lire Le 
Gaynard, que bientôt Malherbe viendra. Car cet admirateurde 
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Ronsard («Le» poète) doit faire preuve de beaucoup d'ingé-
niosité pour excuser les rimes pauvres de son idole alors qu'il 
ne cache pas son goût pour la rime riche: «Car les vers 
richement uni-sonans, outre les inventions gentilles, les dis-
positions bien ordonnées, les locutions élégantes et aultres 
ornemens et grâces qui rendent un oeuvre agréable, donnent 
au lecteur qui les prononce un extrême plaisir et parfaict 
contentement60.» 
Nos auteurs de dictionnaires sont des hommes charitables. 
Chez tous les trois, la même idée: aider les «bons esprits, 
amateurs de la Poésie Françoise, lesquels au lieu de ronger 
leurs ongles, se gratter derrière la teste pour trouver la mémoire 
d'une contrerime perdent cependant les belles inventions qui 
s'escoulent»61. Et La Noue, avec le même altruisme: «assister 
ceux qui voudront faire des vers62. » Pour eux, le temps passé à 
la recherche d'une rime est du temps perdu : il ne permet pas 
de mieux inventer comme le croyait Peletier. Plus profondément, 
ils semblent croire les uns et les autres à la qualité du mouvement 
créateur, d'autant plus heureux qu'il est libre et sans entraves. 
S'arrêter pour chercher la rime brise un élan si précieux. C'est 
ce qu'a bien vu N. Celeyrette-Pietri : «Cette rapidité jugée 
nécessaire à l'esprit créateur justifie le travail du lexicographe63. » 
Le dictionnaire vient donc soulager la mémoire, facilite l'in-
vention des mots dont le magasin s'ouvre libéralement. 
Permettent-ils aussi les bonheurs de pensée? Le Gaynard 
semble l'admettre quand il écrit : « Oultre ce moyen d'adoucir 
les vers, tu as la commodité de rencontrer tel mot qui avecques 
sa douce consonance, enrichira ton vers d'une belle Métaphore, 
ou l'ornera d'une bonne Epithete, et bien significative servant 
grandement à ta Sentence64. » La fin du vers apparaît comme 
une place marquée où la métaphore, en particulier, est mise en 
lumière et où la rime offre ses services au sens. 
Ce n'est pourtant pas le souci essentiel de ces nouveaux 
lexicographes. Ce qu'ils souhaitent, c'est P« affluance des mots » 
(Tabourot) qui peuvent se dérober aux meilleurs poètes. Leur 
travail en lui-même contribue à démythifier l'inspiration et 
c'est en cela aussi qu'ils annoncent Malherbe et le XVI Ie siècle. 
À ceux qui proclament que «les poètes naissent» et que la 
Muse répond, docile, à leurs invitations, ils répliquent qu'un 
bon dictionnaire facilite les choses, mémoire secourable même 
sielleestdepapierquand l'autre fait défaut. Du même coup, ils 
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sonnent le glas d'une certaine conception humaniste de celle-
ci. Si les rimes parfois s'absentent, c'est bien qu'il est impossible 
de disposer à tout moment, comme on l'avait cru, du trésor des 
mots ; que leur recherche laborieuse, comme l'écrira Montaigne, 
ne peut que fatiguer l'esprit et paralyser le mouvement créateur. 
Les dictionnaires sont là qui secourent le poète, moins peut-
être dans l'instant précis de la composition d'un vers — car leur 
consultation serait aussi une interruption — que dans l'ensemble 
de sa vie littéraire. À lui de choisir dans ces listes sèches les 
rimes de son cœur. 
• • • 
La réflexion du seizièmesièclesur la rime révèleà lafois une 
crise et un progrès. Il y a bien eu crise lorsque les poètes de la 
Pléiade (sauf Peletier) ont dénoncé la tyrannie de la rime telle 
que, selon eux, l'avait sacrée la Grande Rhétorique. Mais leur 
critique apparaît confuse si on ne distingue pas deux préoccu-
pations différentes. Les uns militent pour une poésie en liberté 
où les servitudes techniques deviennent si légères que la 
poétique dégénère parfois en simple rhétorique. Ne guette-
t-elle pas, plus d'une fois, les Hymnes et les Discours de 
Ronsard ? Mais les autres verraient d'un bon œil le renforcement 
des contraintes proprement poétiques. Montaigne est de leur 
bord, lui qui songe à la poésie latine et à sa métrique quand il 
écrit : « Comme disoit Cléantes, tout ainsi que la voix, contrainte 
dans l'étroit canal d'une trompette, sort plus aigùe et plus 
forte, ainsi me semble il que la sentence, pressée aux pieds 
nombreux de la poésie, s'eslance bien plus brusquement et me 
fiert d'une plus vive secousse65. » La poésie néo-latine trouve 
ici son plus bel encouragement, et l'on sait que ceux-là mêmes 
qui proclamèrent un jour vouloir écrire « une prose en ryme ou 
une ryme en prose» (Regrets, II, 10) ne la dédaignèrent pas. Si 
pourtant on la cultive moins à la fin du siècle, c'est parce que 
l'on a remarqué, après Érasme, qu'une poésie latine écrite à 
l'âge moderne ne pouvait ressembler à l'ancienne, personne 
ne sachant plus l'accentuer comme il fallait. Délivrée de cette 
redoutable concurrente et l'utopie des vers mesurés ayant fait 
long feu, la poésie française accomplit à cette époque l'inventaire 
de ses ressources, parmi lesquelles ce bijou de prix: la rime. 
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